包裹與密碼
許允和的辦公室比她記憶中整齊。桌上的文件夾排成直角，筆筒裡的筆朝同一個方向傾斜，牆上那幅他從前很得意的婚禮攝影作品換到側牆，正對門口。她記得原本掛在主牆，他說那張照片的光線最完美。現在主牆空著，只留一枚釘孔。
「坐。」許允和繞到辦公桌後坐下，從抽屜拿出一個牛皮紙袋，手掌壓著。「先喝點什麼？我請助理去買。」
「不用。」林懷瑾坐下來，包包擱在膝上，拉鍊那側朝內。「文件呢？」
他笑著把紙袋推過來。「妳還是這麼急。」
她抽出裡面的文件，一共三份，每一份都有她的簽名欄。她逐頁翻，看得比平常慢。第二份第三頁的「專案負責人簽章」下面已經有她的名字。她用手指摸過那個簽名，紙面平滑，沒有鋼筆壓過的凹痕。她自己的簽名習慣會留下筆尖刮痕，這份沒有。
「這些是補充說明，」許允和身體往後靠，雙手交疊在腹部，「之前幾筆專案的收尾，會計那邊需要妳補個章。」
「之前幾筆專案？」她翻到第一頁的標題欄。「我記得我離職的時候，這些都結案了。」
「程序上的問題。妳也知道，公司這幾年案子多，會計師那邊偶爾要求補件。簽一簽就好，跟以前一樣。」
林懷瑾把文件放在桌上，沒有拿筆。她注意到他今天沒戴婚戒，左手無名指上有一圈比周圍膚色淺的痕跡。
「你昨天說要補簽幾份文件，」她說，「但你沒說這幾份的專案編號，跟那份寫著我名字、標明去年八月的同意書一樣。」
許允和的笑容沒變，交疊的手指動了一下。「妳說什麼同意書？」
「業務往來同意書。去年八月，金額很大，我根本不知道有這筆錢。」她從包包拿出帶來的副本，翻到簽名頁。「這個簽名不是我簽的。」
他低頭看了一眼，又抬頭看她。冷氣出風口的聲音忽然變得很明顯。
「懷瑾，那份文件是妳自己簽的。妳可能忘了。妳那時候剛離婚，情緒不穩，很多事情記不清楚——」
「我情緒不穩的時候，會把『瑾』字最後一捺往上勾。」她翻到另一頁，指著上面的簽名。「這個沒有。去年八月我根本不在臺北，我在臺南幫我媽搬家。你要不要我拿高鐵票根出來？」
許允和沉默兩秒，把桌上的文件收回紙袋，動作很慢，像在拖時間。「妳今天來，不是要簽文件。」
「我要同意書正本，還有所有用我名字歸檔的專案資料。」
「那些是公司內部文件，不能外流。」
「那我們就請會計師來對帳。」她站起來，把包包背到肩上。「或者我直接報警，說有人偽造我的簽名。」
許允和也站起來。他比她高一個頭，往前一步，兩人之間只剩桌角。他低頭看她，眼神裡有一種她從前很熟悉的東西，像溫和的警告。
「妳最近是不是跟周靜川走得很近？」
她沒有回答。
「他這個人背景不太單純。妳知道他妹妹是誰嗎？」許允和繞過桌角，往她這邊走了一步。「陳亦舟。就是那個死在樓梯間的女人。妳還記得她吧？去年在停車場，妳跟她說過話。」
他停在她面前，近到她聞得到他襯衫上的洗衣精味道，混著木質調香水。
「周靜川從頭到尾都在騙妳。他接近妳，是為了查他妹妹的死。他根本不在乎妳。妳想想，他為什麼要替妳做不在場證明？因為他要妳欠他，要妳離不開他——」
「那你為什麼要跟蹤我？」林懷瑾打斷他。
許允和的表情凝住半秒。
「巷口那輛深色轎車，車主是你。你停在那裡多久了？一個月？兩個月？」
他退後一步，回到辦公桌後面，手指在桌面敲了兩下。「我只是擔心妳。離婚之後妳一直不太穩定，我做前夫的，關心一下也是應該的。」
林懷瑾看著他。她從前覺得這種語氣很體貼，現在聽起來像一層薄漆，底下是什麼，她已經看見了。
「同意書正本。」她說，「我給你看副本，就是要告訴你，我手上有東西。你可以繼續說你在關心我，也可以現在就把正本給我。三分鐘。」
許允和望著她，手指停在桌面上。半晌，他拉開最下面那層抽屜，拿出一疊文件放在桌上。最上面那份就是同意書，紙張右上角有裝訂孔痕跡，她認得這個格式。
她走過去，把整疊文件拿起來翻。同意書正本、專案預算表、匯款紀錄。每一份上面都有她的名字，每一份的簽名都不是她的筆跡。她拿出手機，一張一張拍。
「妳拍這些沒有用，」許允和的聲音從她背後傳來，「錢確實進了妳的帳戶，是妳的帳戶轉出去的。妳要怎麼證明妳不知情？」
林懷瑾拍完最後一張，把手機收進口袋，轉身把同意書正本對摺，收進包包內層。
「我不需要證明我不知情。我只需要證明簽名是假的。其他的，交給會計師和檢察官。」
許允和沒有阻止她。他站在辦公桌後面，兩手插進口袋，微微側頭，像在端詳一幅他沒看懂的作品。
「妳變了。」
「我沒有變。」林懷瑾拉開門。「我只是終於看清楚你。」
她沿著走廊往電梯走，腳步比來的時候快。經過茶水間時，她聞到一股咖啡味，跟她從前在這裡工作時一樣。她沒有停。電梯門關上之前，她看到許允和站在辦公室門口，隔著整條走廊看她，表情很平，像什麼都沒發生。
電梯往下。林懷瑾把手伸進包包，確認同意書還在內層。手機震了一下，是林晏初：「表姊說，房子登記的名字是許允和他媽。那筆錢從公司帳戶轉出來的時間是去年八月十二號。妳那天在臺南對不對？」
她打字：「對。我媽那天搬家。」
「表姊說她可以作證。她記得妳不在臺北。」
電梯到一樓。她走出去，推開玻璃門。騎樓下的陽光很亮，她瞇了一下眼睛。周靜川站在對面咖啡店門口，看到她走出來，往前跨了一步，又停住，隔著馬路看她。她舉手朝他點了一下頭，拿出手機，點開楊若彤的對話框，把剛才拍的十幾張照片全部選取，傳送出去。
訊息顯示已讀。幾秒後楊若彤回覆：「收到。先不要聲張。我們會傳喚他。」
她走過馬路，在周靜川面前停下來。
「拿到了。」
「他沒為難妳？」
「他試了。」她接過安全帽扣上。「但他現在知道，我手上有東西。」
她跨上機車後座。周靜川發動引擎，車子震動起來。她回頭看了一眼那棟大樓七樓窗戶，許允和站在窗邊，隔著玻璃往下看。距離太遠，她看不清他的表情。
「回家。」她說。
機車匯入車流。林懷瑾把包包抱在胸前，同意書正本貼著她的肋骨，紙張邊角隔著帆布壓進皮膚。她想起許允和剛才說周靜川從頭到尾都在騙她，但她現在知道，有些謊是為了保護，有些謊是為了控制。她已經分得出這兩種。
手機又震。她單手拿出來看，楊若彤第二則訊息：「我們調了許允和公司的會計憑證。去年八月那筆錢，匯入的私人帳戶登記人是許允和他母親。但真正的受益人，是許允和本人。妳簽的那些文件，被用來掩護他掏空公司的資金。」
她把手機放回口袋，抱緊包包。機車轉進巷口，那輛深色轎車還是不在。她抬頭看自家公寓的窗戶，窗簾拉著。她忽然想起儲藏室門後那隻皮箱，還有裡面拼回去的兄妹合照。她想再看一次照片背後的字。
「等一下。」她在周靜川耳邊說。
機車停在公寓樓下。她下車，快步上樓，打開門。皮箱還在儲藏室門後，扣環沒有動過。她掀開箱蓋，那張合照壓在最上層，陳亦舟站在廟前的紅色燈籠下，對著鏡頭笑。
她拿起照片，翻到背面。鉛筆字被撕痕截斷，右下角還有一枚小小的浮水印，是許允和公司的舊logo。她從前在許允和公司工作時，所有輸出的照片都會壓上這個浮水印。照片可能曾在許允和的公司輸出過；至於是誰拿去的，還得查。
她把照片翻回正面，看著陳亦舟的笑容。許允和剛才在辦公室提到陳亦舟時，語氣輕描淡寫，像在講一個不重要的人。但他認識陳亦舟，他印過這張照片。
她拿出手機，拍下浮水印，傳給楊若彤。她打字：「照片背面有許允和公司的舊標誌。能否查出它怎麼印出來的？」
訊息送出後，她把手機放在桌上。窗外機車引擎聲熄了，周靜川上樓。她聽到他的腳步聲在樓梯間響起，一階一階靠近。
她看著照片，陳亦舟的笑容停在紅色燈籠下。她忽然覺得，這個笑容不是給她的，是給周靜川的。是妹妹留給哥哥的最後一句話。
周靜川進門時，額角有汗，手上空著。他看見她的表情，沒有先問，反手把門帶上。
「怎麼了？」
林懷瑾把照片遞過去。他低頭看，拇指壓在右下角那枚浮水印上，壓得指腹發白。他沒有說話，喉結動了一下。
「這是許允和公司的舊logo，」她說。「陳亦舟死前去過那裡。她在他的公司印了這張照片。」
周靜川抬起頭，眼睛裡有血絲，但語氣很穩：「那她一定也在那裡留了別的東西。」
林懷瑾走回桌邊，把同意書正本從包包內層拿出來，攤在照片旁邊。她指著同意書上的專案編號，又指指照片背面那行被撕痕截斷的鉛筆字。
「陳亦舟最後那封信裡有一組編號，跟我找到的同意書一模一樣。現在這張照片又證明她進過許允和的公司。她不是去玩的，她是去拿證據。」
周靜川走到她身邊，低頭看那兩樣東西。他的肩膀很緊，像扛著什麼放不下的重量。
「我去警局。」他說。「我把所有資料交給楊警官。包括我拍的許允和照片，跟亦舟留給我的信。」
「現在？」
「現在。」他伸手把外套拉鍊拉上。「妳一個人可以嗎？」
林懷瑾走到門邊，取下門鍊，又拉開鐵栓。她回頭看他。
「可以。你去，我在家等你消息。」
周靜川看了她一眼，像想再說什麼，最後只點了一下頭。他打開門走出去。門關上之後，林懷瑾重新掛好門鍊、推上鐵栓，站在玄關，聽著他的腳步聲下樓。她沒有開燈，午後的陽光從窗簾縫隙斜進來，把地板割成一條一條的。
她回到桌邊坐下，把同意書正本收進包包內層。手機螢幕亮著，林晏初又傳了一則訊息：「表姊說，那筆八百萬最後有幾筆小額轉帳，對象不是許允和。她明天可以把明細印出來。」
她回了一個字：「好。」
然後她把照片翻到背面，那行鉛筆字只剩一半：「哥，我們……」
她沒有再往下想。她拿起筆，在便條紙上寫下幾個字：陳亦舟、公司、八月十二、八百萬。她把便條紙貼在牆上，站在那裡看了很久。窗外有鳥飛過，影子從牆上掠過，像一瞬間的遮蔽。
她知道許允和很快就會來。她已經準備好了。