謊言的代價
從地檢署回到分局補充筆錄後,林懷瑾在走廊等楊若彤。長椅是鐵製的,漆成深綠色,涼意隔著牛仔褲慢慢滲進皮膚。她沒有拿手機出來,只是把包包放在膝上,兩隻手交疊壓著。偵訊室的門關上以後,走廊只剩日光燈管發出的低頻聲,和她儲藏室那盞壞掉前的燈泡很像。
楊若彤從證物室那頭走過來,手裡夾著一個透明文件袋,袋口封條已經拆開。她停在林懷瑾面前,抽出一張通聯明細。
「許允和手機的初步勘驗。」她說。「傳恐嚇簡訊給妳的那支預付卡,門號登記在一個陳姓男子名下,五十三歲,戶籍在社子島那間鐵皮屋。」
林懷瑾接過明細。上頭的通話紀錄用螢光筆畫過,那支門號和許允和手機在深夜時段密集出現,最長一通七分多鐘。她把紙放回楊若彤手上的文件袋。
「他住鐵皮屋?」
「戶籍在那裡。人不在。」楊若彤把文件袋捲起來,抵在自己掌心。「我們搜索的時候,鐵皮屋裡只剩幾箱舊婚禮週邊和一張行軍床。不過扣到一疊匯款單,匯款人都是許允和的公司,收款人就是這個陳姓男子。金額拆成好幾筆,加起來跟八百萬專案差不多。」
林懷瑾想起昨天在工作室樓下看到的那輛深色轎車。駕駛座的人比許允和矮,下車時先探頭看了一下巷子兩頭,動作很慢。她當時只看到側臉,年紀確實不小。
「昨天開許允和車的人,是他?」
「我們比對過堤防附近一支監視器,車號相符。」楊若彤說。「他昨天傍晚離開鐵皮屋之後就沒回去,手機也關了。我們還在找。」
走廊盡頭那道門打開,周靜川走出來。他剛做完偽證筆錄,手上的複印本還捲著。他看見林懷瑾,腳步慢了一下,才走到兩人旁邊。
楊若彤朝他點了下頭。「檢察官那邊呢?」
「分案偵辦。」周靜川把複印本對摺,塞進外套內側口袋。他看了林懷瑾一眼,像要開口,最後只說了句:「我回分局門口等,載妳回去。」
林懷瑾沒有回答。楊若彤把文件袋往腋下一夾,對她說:「妳先回去。這個陳姓男子被鎖定之後,應該很快會有消息。妳晚上不要單獨出去。」
林懷瑾站起來,背帶滑下肩膀,她重新拉好。往分局門口走時,她聽見身後詢問室的鐵門關上,門鎖喀地響了一聲。她沒有回頭。
周靜川在騎樓下等,機車已經牽到路邊。他遞過一頂安全帽,林懷瑾接住,扣帶有點鬆。她坐上後座,手抓著車尾架,沒有扶他。
車子經過中正橋時,風很大。林懷瑾低頭躲在他背後,額頭偶爾碰到他的外套。她想起第一次坐這臺機車,是去大稻埕看煙火。那天她扶著他的腰,他騎得很慢。現在他騎得也慢,但兩人之間隔著書包的距離。
到了工作室樓下,她跨下車,把安全帽還他。周靜川沒接,先從外套口袋拿出一個牛皮紙袋。
「同意書正本還妳。」他說。「楊警官說之後可能要出庭,到時候要交正本,妳先留好。我也放了一份影本在裡面。」
林懷瑾接過紙袋。封口沒有黏,她用拇指掀開一角,正本在最上面,摺痕跟她交出去時一模一樣。
「你什麼時候拿回來的?」
「前天去更正筆錄時,楊警官影印完就還我了。」他把安全帽掛回後照鏡,跨上機車。「妳上去吧。燈不要關太晚。」
林懷瑾點頭。她沒有看他騎走,逕自彎腰拉起鐵門,側身鑽進去,再將一樓鐵門拉妥扣好。樓梯間很暗,她用手機照著路,走回三樓。門鎖完好,門縫沒有被塞東西。她開門進屋,先把牛皮紙袋放在剪接桌上,再回頭把門鍊扣上。
她沒有開大燈,只留螢幕旁那盞工作燈。同意書正本攤在桌上,她翻到最後一頁,簽名欄上的「林懷瑾」三個字在燈下顯得不自然,收筆太圓,沒有她的刮紙感。她把楊若彤先前給的勘驗文件影本擺在旁邊,兩份並排,用指尖壓著。
手機在桌面亮了一下,楊若彤的訊息:「陳姓男子名下的白色小貨車在社子島堤防邊找到了。人不在車上,車門沒鎖,副駕有許允和公司的專案文件。我們擴大搜索中。」
林懷瑾盯著那行字。人不在車上。車門沒鎖。她靠在椅背上,腦中浮現那間被清空的鐵皮屋。行軍床、舊婚禮週邊、被拔走硬碟的電腦。許允和把錢轉給一個住在鐵皮屋裡的人,讓他住在母親名下的房子裡,再叫他半夜發恐嚇簡訊。那個人跑了,車丟在堤防邊,副駕還放著文件。
她拿出手機,點開對話框打字:「能讓我確認那個陳姓男子的照片嗎?」
楊若彤回得很快:「你認識?」
林懷瑾還沒回覆,巷口有引擎聲,很輕,像有人放慢速度滑行。她起身走到窗邊,從窗簾縫隙望出去。一輛深色轎車停在路燈前面,車燈熄了,引擎還在轉。車門打開,一個人影跨下來,站進路燈光圈邊緣。灰白頭髮,瘦長身形,和昨天同一個人。
他抬頭,視線朝三樓掃過來。
林懷瑾退後一步,窗簾落回原位。她蹲下身,從桌邊摸到手機,按下楊若彤的號碼。接通那一刻,她沒等對方開口。
「他來了。」她的聲音壓得很低,像怕被樓下聽見。「社子島那個人,在我工作室樓下。」