凌晨三點開往大埔
旺角登打士街的小巴站，凌晨三點，那輛紅色小巴準時亮起車頭燈，引擎低沉地轟鳴，像一頭疲倦的獸。車廂內飄來一首老歌，《舊歡如夢》，李克勤的版本，旋律黏稠得化不開。
阿峰是最後一個上車的乘客。他拉開車門時，那股冷氣混著陳年煙味撲面而來，他本能地皺了皺眉。司機位上的老人側過頭，昏黃的車廂燈照在他滿是皺紋的臉上，眼神平靜得不像是深夜開車的人。阿峰心頭掠過一絲異樣，但他說不出是什麼。或許是那雙眼睛太沉，沉得像看透了太多東西。他注意到司機頸側有一道長長的疤痕，從領口向上延伸，像是某種舊傷。
「唔好意思。」阿峰低聲說，閃身坐進最後一排靠窗的位置。他習慣了觀察，做過貨車司機的人，總會留意周圍。車上已經坐了七個人，連同他和司機，一共九人。他快速掃視一遍：一位提著紅色膠袋的婦人、一個穿美食平臺制服的肥仔、戴耳機的長髮少女、西裝筆挺卻帶酒氣的年輕男人、縮在單人位的清潔工阿姐，還有一個捧著書本的金絲眼鏡男人。
車門關上，小巴駛離站頭。
陳太坐在司機後面，雙手緊緊抓著一個紅色膠袋，袋口露出半截菜心。她不耐煩地咕噥：「等咁耐先開車，凍死人咩。」她旁邊的肥仔正用手機看著外賣訂單，頭也不抬地接話：「阿姐，凌晨有車坐已經偷笑啦，賺錢艱難啊。」他穿著美食平臺的制服，肚腩把外套撐得緊繃，語氣卻帶著幾分油滑的自嘲。
阿儀坐在中間靠窗位，戴著耳機，長髮遮住半邊臉，眼神空洞地望著窗外飛馳的霓虹燈影。她手中緊握著手機，屏幕不時亮起，但她沒有解鎖。Vincent則坐在她後方，西裝筆挺，領帶卻鬆垮垮的，身上淡淡的酒氣與古龍水混在一起。他頻頻看錶，又用手機屏幕照自己的臉，像在檢查什麼。
蓮姐縮在單人位，穿著清潔工常見的藍色工作服，頭髮花白，一雙粗糙的手交疊在膝上。她闔著眼，呼吸均勻，但眼簾不時輕顫，似睡非睡。張生坐在她對面，戴著金絲眼鏡，頭髮梳理得一絲不苟，手中捧著一本發黃的書，封面看不清。他的目光停在書頁上，久久沒有翻動。
阿峰認得這種沉默。車上每個人都有自己的氣場，像一個個獨立的島嶼，用冷漠做橋樑。他當司機那些年，載過無數這樣的夜歸人，知道深夜的小巴總是載著一車故事，只是沒人願意開口。
小巴轉入窩打老道，向獅子山隧道駛去。車速平穩，司機的手穩穩握著方向盤，不時微微調整，動作熟練得像機械。阿峰注意到他沒有開收音機，那首歌是從一部老舊的MP3播放器傳出來的，播放器就擱在儀錶板上，用膠紙黏著，線材外露，看起來很舊了。
「司機大佬，呢首歌好老喎。」肥仔忽然抬起頭，大聲說。他大概是想緩和車廂的沉悶。
司機沒有回應，只是從後視鏡瞥了他一眼，嘴角似乎動了動，但終究沒有說話。
「可能係佢個年代嘅歌。」陳太接口，語氣有點酸，「而家啲後生邊識聽呢啲。」
「我識。」阿儀忽然拔下一邊耳機，冷冷地說。她沒有轉頭，只是望著窗外，倒影裡她的眼神尖銳而挑釁。陳太撇撇嘴，沒有再出聲。
氣氛有些僵。阿峰看見Vincent下意識地緊了緊領帶，手指在頸側按了按，像在抑制什麼。張生則把書翻過一頁，紙張發出乾澀的沙沙聲，在寂靜中格外清晰。
小巴駛入獅子山隧道的入口。隧道內的橙色燈光一排排打進車廂，明暗交替，像時光在倒流。這條隧道阿峰走過無數次，但這一次，他本能地覺得不對勁。隧道比記憶中更長，更靜，對面行車線竟然一輛車也沒有，只有他們這輛小巴孤零零地在管道中行駛。
忽然，車廂內的廣播響了。那是一陣刺耳的電流聲，然後一把沙啞的男聲，像從幾十年前錄製的錄音帶中擠出來：「請緊握扶手，小心駕駛。」腔調是舊式的廣東話，最後一個字拖得長長的，帶著迴音。
所有人都抬起了頭。肥仔咕噥了一句：「乜鬼廣播嚟㗎？」Vincent握緊了手機，手指關節發白。蓮姐睜開了眼，那雙眼渾濁，卻有一種異樣的清明。
「呢條隧道不嬲都冇呢種廣播㗎。」陳太的聲音有點顫。
阿峰沒有說話，他緊盯著窗外。隧道壁的瓷磚排列整齊，但上面的汙漬和水痕像是凝固的淚水，一閃一閃地後退。他開始數隧道內的逃生出口標誌，一個、兩個、三個……數到第十二個時，他發現那些標誌上的小綠人，姿勢竟然一模一樣，像複製出來的。
「司機，仲有幾耐先出隧道？」阿峰忍不住問。
司機從後視鏡看了他一眼，那眼神平靜得近乎冷漠。他沒有回答，只是微微抬起下巴，示意前方。
出口終於出現了，一團白光在黑暗中擴散開來，刺眼得像正午的太陽。阿峰下意識地瞇起眼，當車頭衝出隧道口的一剎那，他聽見自己的心跳重重頓了一下。
眼前是彌敦道，燈火通明，霓虹招牌七彩繽紛，但──沒有人。沒有車，沒有路人，連一隻流浪貓也沒有。那些招牌兀自閃爍，茶餐廳的摺檯整齊疊在門外，便利店的自動門緊閉，但玻璃後的燈管仍亮著，飲料櫃裡的汽水排列得整整齊齊，像世界突然被按下靜音，只剩他們一車人。
「點解會咁？」陳太的尖叫劃破沉默，她整個人撲到窗邊，臉頰壓在玻璃上，驚恐地張望，「人呢？車呢？乜都冇？」
肥仔收起手機，難得地收起嬉笑，聲音乾澀：「唔係嘛……玩咩東東？」
小巴沒有停，繼續沿彌敦道向南行駛，車速不變。阿峰的呼吸開始急促，他當了那麼多年司機，從未見過這景象。旺角彌敦道，即使凌晨三點，也該有的士、小巴、夜歸的青年、掃街的清潔工。但此刻，街道像一幅超現實的畫，精緻卻空洞。
「冷靜啲。」司機終於開口，聲線低沉，像砂紙磨過木頭，「坐穩，唔好亂。」
這話非但沒有安撫，反而讓車廂的恐慌升溫。Vincent忽然站起來，踉蹌走到車頭：「司機，我哋去咗邊？呢度唔係九龍！」
司機沒有轉頭，只是說：「坐低。」語氣不容置疑。
阿峰注意到儀錶板上的MP3播放器，那首《舊歡如夢》仍然在播，但歌詞開始跳線，不斷重覆同一句：「當年相戀意中人，大家性情近……」聲音扭曲，像唱盤刮花。他心頭一寒，這不是機器故障，是某種力量在幹擾。
突然，小巴在一個路牌前減速。那是彌敦道與亞皆老街交界，路牌上的中文字原本應是「彌敦道 Nathan Road」，但那黑色字體開始流動、重組，像有生命似的，逐漸扭曲成六個字：「你欠的，總要還。」
陳太發出撕心裂肺的尖叫，那尖叫聲在空城中迴盪，撞在玻璃幕牆上，又折返回來，悽厲而絕望。她瘋狂地拍打車窗，紅色膠袋掉在地上，菜心散落，她嘴裡開始喃喃：「唔關我事㗎……我冇得揀㗎……」
阿峰站起身，想上前穩住她，但肥仔快一步按住陳太肩膀，喝道：「冷靜啲啦阿姐！叫都冇用㗎！」
「你識咩？」陳太猛地甩開他，面容扭曲，眼淚奪眶而出，「你哋根本唔明……佢哋會嚟搵我㗎……」
「邊個？」阿儀突然拔下另一邊耳機，冷冷問。她眼中沒有恐懼，只有一種近乎麻木的尖銳。
陳太沒有回答，只是顫抖地指著窗外。眾人循她手指望去，只見空蕩的騎樓底下，那些店鋪的櫥窗玻璃上，忽然浮現出模糊的人影，像倒影，卻又不像。那些人影在玻璃後移動，伸出長長的手指，指向小巴的方向。
司機忽然猛踩油門，小巴竄前，拐入一條橫街。車身劇烈搖晃，所有人東倒西歪。阿峰撞在椅背上，頭暈目眩中，他聽見司機低沉的嗓音：「唔好望。你哋望咗，佢哋就會跟住。」
車廂陷入死寂。只有那首跳線的老歌，還在咿咿呀呀地唱。
阿峰穩住身體，望向後窗。那條空蕩的彌敦道在視線中迅速遠去，那些櫥窗上的人影，開始像融化的蠟般，從玻璃滲出，匯聚在馬路上，形成一條條細長的陰影，向小巴的方向蔓延。
他轉頭，看見司機的後頸。那道疤痕在昏黃車廂燈下格外分明，像一條蜈蚣攀附在皮膚上。阿峰忽然想起，四年前獅子山隧道口那宗嚴重車禍，小巴失控撞壆，全車八人死亡，司機當場喪生。他當時就在現場，他……他逃離了。
冷汗從阿峰額角滑落。他握緊拳頭，指甲陷入掌心，疼痛讓他稍微清醒。這不是夢。這輛小巴，這些乘客，這座空城，全部都是真的。
小巴在寂靜的街道上繼續行駛，前方是一片更深沉的未知。而車上每個人眼中的秘密，像沉在海底的沉船，正被一隻看不見的手，慢慢打撈。