車廂審判
小巴在空城的大埔道上行駛，車頭燈劈開濃稠的黑暗。阿峰坐在車尾，身旁空了三張座位，紅色膠袋懸掛晃動。車廂裡只剩他、Vincent、阿儀、張生和沉默的司機。那首《舊歡如夢》終於停了，取而代之的是一種壓抑的靜默，空氣屏住呼吸。時間約莫凌晨五點，天色依然黑得像墨。
阿儀縮在窗邊，眼神空洞地望著飛逝的街景，手指不自覺摳著牛仔褲破洞。Vincent的西裝外套搭在膝上，領帶鬆垮，不斷用指節敲打窗框。張生坐得筆直，雙手合十放在腿上，嘴唇微動，像在默禱。阿峰擦去掌心冷汗，感到無形的繩索正慢慢勒緊，每個人都是待宰的囚徒。
突然，小巴音響爆出刺耳的電流聲，所有人一震。收音機自動開啟，頻道數字瘋狂跳動，鎖定在一個本地電臺。主持人聲音輕快，回顧社會新聞：「⋯⋯去年轟動一時的校園性侵案，受害者至今仍未得到公道。據悉，案發時有目擊證人，但一直保持沉默⋯⋯」
阿儀的呼吸驟停，她猛地轉身，瞪向音響，臉色刷白：「關咗佢⋯⋯關咗佢！」Vincent伸手試圖扭動收音機旋鈕，但鈕子像焊死般動也不動，音量反而增大。主持人繼續說：「⋯⋯今日我們收到一段錄音，據稱是受害者好友的求助，聽聽。」
車廂被一把年輕女聲填滿，聲音哽咽，帶著絕望的質問：「阿儀，你明明在現場，點解你唔肯出聲？佢係我哋最好嘅朋友，你點可以扮冇事發生？你知唔知佢每晚發噩夢，佢試過自殺，而你仲成日post IG，好似冇事咁⋯⋯」
「唔係！唔係我！」阿儀尖叫，雙手掩耳，身體縮成一團，像要把自己塞進座椅。錄音繼續，女聲變得尖銳：「你為咗自己嘅名聲，為咗唔得罪個教授，就出賣咗佢！你收咗幾多好處？你仲配唔配做朋友？」
阿峰站起身，試圖接近阿儀，但她像受驚的動物般彈起，退到車門邊。她淚流滿面，化妝糊成黑色淚痕，歇斯底里地笑：「係吖！我係怕事！我驚冇咗個學位，驚得罪佢！咁又點？你哋唔明㗎，出咗聲都冇人信㗎！」
張生睜開眼，聲音沙啞：「小姐，冷靜啲⋯⋯」「你收聲！」阿儀指向他，手指顫抖，「你有咩資格叫我冷靜？你哋全部人都有罪，但又唔肯認！呢度係地獄嚟㗎，我哋全部都係死人！」
小巴突然減速，司機沒有回頭，只低聲說：「唔好亂嚟。」但阿儀已陷入崩潰邊緣，她轉身猛拉車門把手，門竟然打開了，陰冷的風灌入。外面是無盡的黑暗公路，兩旁街燈微弱，像一排模糊的鬼火。阿儀尖叫：「我唔要俾人審判！我寧願自己行返去！」
阿峰撲上去，抓住她的手腕：「唔得！出面咩都冇，你會死㗎！」阿儀眼神瘋狂，她從牛仔褲袋掏出一支USB手指，高舉過頭：「你哋想睇證據？就係呢個！我收埋咗三年，每晚都俾佢折磨！我唔想㗎！我都係受害者！」她用力甩開阿峰，USB跌落車廂地板，發出清脆的金屬聲。
車速驟降，阿儀趁機跳出車門，踉蹌落在瀝青路上，轉身向黑暗狂奔。阿峰想追，但司機低喝：「由佢。」小巴重新加速，阿峰從車窗向後望，只見阿儀的身影被黑暗迅速包裹。路面突然像活物般湧動，無數道細長的陰影從地面裂縫竄出，纏上她的腳踝。她尖叫，掙扎，但陰影如泥沼，將她往下拖。她的身體開始融入地面，像蠟燭融化，最後只剩一隻手伸出，無力地抓向虛空，然後徹底被吞沒。阿儀拒絕認罪，被永遠困在空城的黑暗裡，並未消散，而是沉入更深層的異空間，成為審判機制的一部分，車廂內眾人親眼見證了與陳太、肥仔、蓮姐截然不同的結局。
車廂死寂。USB手指在座椅下微微發光，像一個凝固的控訴。Vincent乾嘔一聲，他扯下領帶，額頭青筋暴現：「佢跳咗車⋯⋯佢拒絕認罪⋯⋯所以被食咗⋯⋯」張生閉上眼，嘴唇顫抖：「罪孽愈重，結局愈慘。」
阿峰癱坐回位，心像被重錘擊中。阿儀的選擇像一面鏡子，照出他心底的怯懦——他同樣逃離過，用三十秒的沉默，殺死了可能獲救的生命。他望向司機，老人後頸的疤痕在暗光中像一條蜈蚣，他忽然問：「你話我哋只要認罪，就可以離開，但佢呢？佢連機會都唔要。」
司機沒回頭，只答：「唔係人人都肯面對，代價就係永遠留喺呢度，變成空城一部分。」小巴駛過路牌，上面扭曲的文字不再浮現，取而代之的是阿儀的臉孔，那雙空洞的眼睛盯著車廂，嘴唇微張，無聲地重複「我唔想」。
Vincent突然大笑，笑聲乾澀：「即係話，我哋唔只要認罪，仲要真心悔改？但邊個定義咩叫真心？呢度根本冇法官，冇證據，只係靠自己良心！」「良心就係最嚴厲嘅法官。」張生喃喃，他望向窗外，街景開始變回熟悉的大埔，但仍是空無一人，只是店鋪招牌上的字變成「你記得嗎」和「四年前」。
阿峰心頭一震——四年前。他按著太陽穴，腦中閃過碎裂的畫面：歪斜的隧道口，扭曲的小巴，一隻從窗伸出的血手⋯⋯還有自己握著手機，指尖停在那組救命號碼上，三十秒，然後他踩下油門，逃離。
收音機再次響起，這次沒有電流，而是直接播出一則交通新聞，女播音員聲音平板：「特別報告，獅子山隧道往沙田方向，凌晨三時十五分發生嚴重車禍，一輛紅色專線小巴失控撞壆，車上八人證實全部死亡。警方呼籲目擊者提供線索，尤其一輛在現場短暫停留的藍色貨車⋯⋯」
張生猛地抬頭，臉容扭曲，他瞪向阿峰，眼神是某種領悟的恐怖。他想起自己當年就是帶學生乘坐那輛肇事小巴的老師，此刻新聞中提到的藍色貨車，正是他在車禍昏迷前模糊瞥見的車輛。他聲音顫抖：「藍色貨車⋯⋯係你，你當時喺現場，我記得有部車停咗一陣就走咗！」
阿峰全身僵住，無法否認。所有人的目光像利刃刺來。司機轉動方向盤，小巴拐入一條他從未見過的窄街，兩旁是舊式公屋的殘影，窗戶全部漆黑，只有一盞孤獨的街燈，照出地上一灘乾涸的黑色汙漬，形狀像一個蜷縮的人體。
「仲有三次審判。」司機終於回頭，那雙渾濁的眼掃過阿峰、Vincent和張生，「但你哋嘅時間，已經唔多。」小巴引擎低吼，載著阿儀跳車後僅剩的三名乘客和司機，駛向更深的審判。車外，阿儀的USB手指突然發燙，在座椅下燒出一縷青煙，然後消失，只留下淡淡的焦味，像一炷燒盡的香。