氣象站密會
臺北港的防潮閘在身後緩緩閉合，鋼鐵與橡膠墊密合的低鳴像某種巨獸的嘆息。溫眠與祁遠沿著海岸線往南走，廢棄氣象站的位置在港口管制區外，一片被鹽風侵蝕的舊觀測場。空氣裡帶著潮濕的鹹味，混著鐵鏽與腐爛海草的氣息。夜空雲層很厚，看不見星，只有遠處港區的黃色照明在低雲底部暈開一圈模糊的光。
「應該到了。」祁遠停下腳步，指著前方一棟傾斜的混凝土建築。牆面爬滿黑色黴斑，窗框早已鏽蝕，只有二樓一扇窗透出微弱的光，閃爍不定，是舊式油燈的暖色。
溫眠的手不自覺按上內襯暗袋，晶片隔著布料微微發硬。她掃視四周，地面散落著破損的風速計與斷裂的纜線，一座倒下的信號塔橫躺在礫石堆裡。海浪拍打防波堤的聲音規律而空洞，像有人在遠處反覆敲一扇門。
兩人推開半掩的鐵門，門軸發出尖銳的摩擦聲。室內更暗，只有那盞油燈映出一張佈滿皺紋的臉。老人坐在倒扣的木箱上，膝蓋上攤著一本潮汐記錄簿，紙頁發黃，邊角蜷曲。他抬起頭，眼神疲憊，但目光直接而清醒。
「老韓。」祁遠出聲，語氣不像問句。
老韓點點頭，用下巴示意他們坐在對面的木箱上。他從胸前口袋掏出一根菸，點燃，煙霧在油燈的光暈裡緩慢翻捲。手指微顫，不確定是因為年紀還是別的。
「你們查的東西，比你們想的還大。」老韓開口，聲音粗糙，像砂紙磨過混凝土。「女媧的預測模組，原本只吃公開數據——氣象浮標、洋流模型、衛星雲圖。但三年前，高層秘密授權它接入記憶庫。」
溫眠身體微微前傾。「接入記憶庫？可是記憶配額制規定，公民交出的記憶只用於醫療研究——」
「那是對外說法。」老韓吐出一口煙。「他們發現一件事：人類的感官記憶裡，藏著連儀器都抓不到的環境訊號。有人曾在颱風前聞到某種礦物味，有人在暴雨前感覺膝蓋發酸，這些零碎的直覺，集合起來就能補足模型的盲點。所以他們開始篩選、重組特定記憶，餵給女媧。」
祁遠的手不知不覺握緊。他想起自己童年記憶裡那個被扯掉的藍色片段，想起「天眼」模組裡那些標記刪除的檔案。「那副作用呢？」他問。
老韓沉默了一會。油燈的火焰跳了一下，影子在牆上晃動。
「有些人被抽走記憶後，開始出現身份解離——不認得鏡子裡的自己，忘記為什麼害怕打雷，甚至站在海邊卻想不起潮水會漲。他們說這是『合理的精神損耗』，但我知道不是。記憶被切斷，人的錨就沒了。」
溫眠捏緊手指。「我父親——溫衍，他也是因為這個失蹤的？」
老韓避開她的視線，低頭看手上的菸。灰燼掉在地上，無聲碎裂。「溫衍比我更早知道這件事。他發現記憶被挪用後，試圖建立一套保護協議，規範哪些記憶絕對不能碰，還要求高層簽署。他以為只要程序合法，就能擋住女媧。」
「後來呢？」溫眠的聲音很輕，但每個字都壓得很穩。
「後來他手上有一部分記憶庫的原始日誌，不知道從哪裡拿到的。某天晚上他傳訊息給我，說『找到了證據』。隔天，保管局就發通告，說他涉及資料外洩，畏罪潛逃。」老韓抬起頭，眼裡有種東西在晃，像是積壓多年的恐懼。「那不是潛逃，是被清理。」
溫眠的呼吸停了一拍。她想起父親失蹤那天的表情，想起父親在她小時候說過的那句話——「有些記憶不是遺忘，是被人藏起來了。」這些年她反覆咀嚼這句話，此刻終於明白，父親從一開始就知道自己在面對什麼。
屋頂突然傳來一陣輕微的震動，像有東西掠過。老韓臉色驟變，迅速起身，把菸頭踩熄。「來了。比我想的還快。」
他走到牆邊，拉開一塊破帆布，露出底下老舊的儀器面板。那是自製的幹擾裝置，線路外露，但指示燈仍亮著。老韓扳動幾個開關，機器發出低沉的嗡鳴。窗外，一道細微的紅色光點掃過地面，那是無人機的巡邏光束。
「聽好。」老韓轉向他們，語速加快，手不再顫抖，反而精準而急促。「女媧的監控範圍很廣，我只能暫時幹擾它們的訊號。你們從後門走，穿過海堤下的排水道，那裡沒有監視器。」
他從記錄簿底下抽出一個防水資料夾，表面磨損，邊角用膠帶補過。那資料夾封口緊密，邊緣壓著一圈橡膠密封條，顯然被仔細保存了很久。老韓將它塞進祁遠手裡，資料夾觸手微溫，帶著老人體溫的餘熱。
「這是女媧原始倫理框架的副本，被廢棄的那一版。」老韓說，目光在兩人之間移動。「裡面有記憶回歸程序的原始碼——可以把被刪除的記憶重新連回主人。但有一個問題。」
祁遠握住資料夾，紙質粗糙。他感覺得到夾內紙頁的厚度，那不只幾張紙，而是一整份手抄的程式碼與註解。他迎上老韓的目光，知道接下來的話不會簡單。
「記憶回歸需要最高級別保管師的權限才能執行。」老韓說，「現在整個海港聯盟，只有一個人擁有這個權限——保管局局長。」
溫眠的指尖陷進掌心。局長唐瑛，她的直屬上司，也是當年核准父親「資料外洩」案的人。
屋外，無人機的嗡鳴聲越來越近，光束開始有節奏地掃過窗戶。老韓推了他們一把，力道比預期大。「走！我留在這裡關裝置，它們會鎖定熱源，我拖不了太久。」
「你跟我們一起——」溫眠還想說什麼，但老韓搖頭，表情突然軟下來，像卸下了某種重量。
「我年輕時幫他們寫了那套規則，以為可以保護人。結果他們拿來拆人。溫衍想阻止，我卻不敢動。」他笑了笑，煙味殘留在空氣裡。「總要有人留下來關燈。我老了，早就該陪溫衍走這一步。」
他的聲音平穩下來，眼裡沒有猶豫，只有擱置多年的決心。溫眠還想說話，祁遠拉住她的手腕，力道堅定。「走。」
兩人衝出後門，一股鹹腥的海風迎面撲來。他們彎腰鑽進排水道，冰冷的海水淹到腳踝，腐爛的氣味更濃了。背後傳來窗戶碎裂的聲音，紅色光束亂舞，無人機的金屬爪刮過混凝土牆面。緊接著，一聲巨大的爆炸從屋內傳出，幹擾裝置過載引燃，整棟建築二樓瞬間陷入火海。碎片四濺，火焰吞沒了屋頂，濃煙衝天。祁遠緊緊護住懷裡的防水資料夾，用身體擋住飛濺的碎石。溫眠在排水道入口回頭，最後一眼只看見老韓的身影被白光吞沒，然後屋頂坍塌，磚石砸落，氣象站連同老韓的遺體一同被烈焰吞噬。
「走！」祁遠拉著她往排水道深處跑。機械鎖定的高頻鳴響逐漸靜止，只剩火焰燃燒的劈啪聲和海水沖刷管道的迴響。溫眠咬緊嘴唇，忍住回頭的衝動，跟著祁遠在黑暗中涉水前進。她知道老韓已經犧牲，遺體將和那座氣象站一起化為廢墟，無人機的殘骸散落四周，這個地方很快就會被潮水淹沒。
巖洞在排水道盡頭，空間狹窄，頂上垂著鐘乳石般的鹽柱。浪聲在這裡變得清晰，低沉地反覆沖刷岩石。祁遠靠著濕冷的洞壁坐下，打開防水資料夾。油燈沒有了，他用終端螢幕的冷光照著那些紙頁，頁面上是密密麻麻的程式碼與註解，筆跡工整，顯然是親手抄寫的副本。
「記憶回歸程序……只能在原始記憶庫的實體伺服器端執行。伺服器設在第七號實驗室地下三層。」祁遠讀出聲，手指沿著文字移動。「需要局長權限的動態密鑰，密鑰每二十四小時更新一次，由女媧自動生成。」
溫眠在旁邊蹲下，用袖子擦掉臉上海水與汗水的混合物。她整理思緒，聲音帶著壓抑後的穩定：「這代表我們必須從兩邊下手：一面潛入實驗室，另一面拿到局長的權限。」
祁遠抬頭看她。冷光映在他臉上，把五官照得銳利，額頭的傷口還在滲血，但他沒管。
「局長是你的上司，這條線只能你來。我可以從外部工程通道找實驗室的實體入口。」
「唐瑛不是普通人。」溫眠說。她想起局長平日的行事風格——精準、寡言、從不留下決策痕跡。「她一定知道我父親失蹤的真相。如果直接攤牌，可能什麼都拿不到。」
「那就不要攤牌。」祁遠把資料夾合上，收進自己防水外套的內袋，動作謹慎，像在安置一件易碎品。資料夾保護得很好，沒有被海水浸濕，邊角的膠帶依然牢固。
一陣浪頭打上巖洞外的礁石，水沫濺進洞口。兩人同時安靜下來，聽著那陣潮聲。溫眠摸出父親的數據卡，用拇指輕撫背面的「錨」字。
「老韓說父親找到了證據。」她慢慢開口，「那份證據可能還在實驗室。而且，如果女媧必須透過廢棄硬體傳輸記憶，表示它無法完全控制那個地方。」
祁遠點頭。「明天我們分頭行動。你先回保管局，想辦法接近唐瑛。我想辦法拿到實驗室的實體結構圖，再回來會合。」
「會合點？」
「就這裡，明晚九點。」祁遠環顧巖洞，嘴角微牽，不像是笑。「至少這裡沒有監視器。」
巖洞外，雨又開始下了。水滴從洞口上方滴落，打在積水的岩石上，發出規律的聲響，像某種計時。溫眠靠著洞壁，閉上眼睛，卻沒有真的休息。她腦中轉著父親、老韓、唐瑛的臉，三張臉重疊又分開，像海面上的浮標，隨著潮水上下晃動。
她知道接下來每一步都不能出錯。老韓在自己面前化為那團白光，只為把倫理框架交到他們手中。曾經有人想建立保護協議，卻被系統吞沒。現在輪到她與祁遠，帶著一張廢棄的倫理框架，走進同一場潮水。