第二張訂單：遺書

急救電擊的聲響還在耳邊迴盪，溫敘川的心跳恢復了，但我的手機同時震動。我低頭一看，「夜送」App跳出一筆新訂單，收件人：林俊彥。附加資訊：替代者，振興醫院急診科護理師，今晚死於車禍。

我背脊發涼，立刻想起規則第三條：若死亡未依約發生，將由與死者有深層情感連結者替代。溫敘川的替代者，是她的同事林俊彥。

取件地點在萬華區一條暗巷，我騎車趕到時，巷底有個紙箱，裡頭放著一個牛皮紙信封，封口用蠟密封，上頭寫著「林俊彥 收」。我拆開一看，裡面是張信紙，工整的字跡寫著：

「俊彥，當你收到這封信時，我已經不在了。謝謝你總是在急診室幫我cover，那些最累的夜班，有你真好。我欠你一杯咖啡，可能沒機會還了。別太難過，這不是你的錯。 ——溫敘川」

信紙角落有個日期，是「2020年8月13日」，三年前的遊覽車事故隔日。這是溫敘川三年前寫的遺書，她當時或許以為自己活不下來，卻在記憶模糊後徹底忘了。

我必須在時限內送達。但送達，就等於親手把林俊彥推向死亡。我內心掙扎，想打電話警告溫敘川，卻發現通訊錄裡根本沒有她的號碼——昨晚的訂單完成後，她的聯絡資訊就自動消失了。

這是收到第一筆訂單的隔日，凌晨四點，我將信送到信義區一棟公寓，林俊彥睡眼惺忪地開門，接過信時一臉困惑。我看著他頭頂浮現倒數計時：03:12:45。

「這是什麼？」他拆開信，臉色驟變。「這是溫醫師的字……她還好嗎？」

我無法回答，只能轉身離開。當晚，新聞快報：信義快速道路發生車禍，一名男子重傷不治。死者是振興醫院急診科護理師林俊彥。

我關掉電視，雙手掩面。是我害死了他。如果沒有送那把鑰匙，溫敘川會死，但林俊彥不會。這不是送貨，是成為死神的幫兇。

手機震動，App顯示訂單完成，並跳出新訊息：「配送員不得主動幹預死亡過程，否則視同違規。本次事件，不予追究；但若再犯，後果自負。」

我才明白，即使我想警告，規則也不允許。

隔天，溫敘川約我在醫院附近的便利商店見面。她臉色蒼白，顯然沒睡好。「林俊彥死了。」她劈頭就說。「他昨晚收到一封奇怪的信，是我的筆跡，但我根本不記得寫過！而且日期是2020年8月13日，我怎麼可能不記得？」

「那封信是我送的。」我坦白。

她瞪大眼睛。「你？你到底是誰？」

我把「夜送」App的事全盤托出，包括鑰匙、遺書、替代者規則。她聽完，沉默良久，最後低聲說：「所以，我應該死，但林俊彥代替了我。」

「法律上，這不是妳的錯。」我試圖安慰。

「但情感上，是。」她抬頭，眼神堅定。「我要查清楚。為什麼會有這個App？為什麼是我？還有，三年前我到底經歷了什麼？」

三年前的8月12日，溫敘川在北宜公路發生車禍，奇蹟生還，但部分記憶模糊。她從未深究，直到現在。

「我們一起調查。」我說出口的瞬間，自己都嚇一跳。但我不想再獨自承擔。

她看著我，點頭。「好。但我們得先弄清楚規則。」

我們在便利商店的角落討論，桌上擺著咖啡和關東煮，窗外飄著細雨。我拿出手機，App突然在訂單記錄中閃現一個名字：顧衍清。正是昨晚在街角出現的那個靈體，他自稱是前任配送員，而App上標註的狀態是「管理者」。

「這是誰？」溫敘川問。

我想起那晚的短暫對話。「他說他是前任配送員，也是什麼規則維護者，只有我看得見他。」

這時，App跳出一筆新訂單，但沒有收件人，只有一行字：「取件地點：三年前北宜公路事故現場。時間：今晚。」

我和溫敘川對望一眼，心知這不再是單純的配送，而是直接指向真相。

「我跟你去。」她語氣不容拒絕。

我猶豫。「那裡可能有危險。」

「我已經死過一次了，沒什麼好怕。」她苦笑。「而且，林俊彥為我而死，我不能浪費他給我的機會。」

我看著她疲憊卻堅毅的臉，心裡湧起一股複雜的情緒。這個女人，原本只是個收件人，現在卻成了我唯一的夥伴。

我們約好晚上十一點出發。離開便利商店前，我回頭對她說：「以棠，謝謝妳相信我。」

她愣了一下，隨即微笑。「你也是，辰安。」

那是我第一次叫她的名字。雨停了，路燈照在溼漉漉的柏油路上，反射出微弱的光。我知道，接下來的路會更艱難，但至少，我不是一個人。