令簿原頁
騾車走了約莫兩盞茶的時間，車伕忽然勒住韁繩。騾子打了個響鼻，車身往前一衝又停住。陸行舟左手已經按上劍鞘，掀開簾布一角往外看。前方官道中央橫著一輛牛車，車上堆著柴捆，一個人也沒有。車伕跳下去查看，繞著牛車走了一圈，回頭朝程照水搖頭。
「車軸斷了，推不動。」車伕說。
程照水下車，走到牛車旁邊。柴捆用草繩紮得整齊，切口新鮮，是今天才砍的。她蹲下去看車軸，斷口平整，沒有磨損的痕跡。她站起來，朝官道兩側的田埂望了一圈。田裡沒有人，遠處有幾間農舍，門窗緊閉，煙囪沒有冒煙。
「繞過去。」程照水說。
車伕把騾車趕到路邊，想從田埂上過。車輪剛壓上田埂，就陷進濕泥裡，騾子拉不動，車伕抽了兩鞭也沒用。陸行舟下車，走到車後，用左肩頂住車板。程照水也走過來，兩人一齊推，車輪從泥裡拔出來，又陷進去。折騰了一刻鐘，車伕終於把騾車推回官道，繞過牛車，繼續往前。
陸行舟回到車上時，右肩的鈍痛變成了一陣陣的刺疼。他靠著車篷，把劍移到左邊，右手垂在身側。程照水看了他一眼，沒有說話，從腰間解下一個布條，遞過來。
「綁上。」她說。
「不用。」
「你明天要拿劍。現在不綁，明天連劍都握不住。」
陸行舟接過布條，用左手和牙齒配合，把右肩從腋下到上臂纏了兩圈。布條綁緊之後，疼痛稍稍減輕，但手臂的活動範圍也更小了。程照水看著他綁完，把油布包重新放回膝上，沒有再說話。
又走了半個時辰，騾車拐進一條更窄的路，兩旁是連片的荷塘。荷葉已經枯了大半，殘梗立在水面上，月光照著水面，反出一片一片的亮斑。車伕說這條路通往白石橋南岸，比官道近，但路面窄，只能走一輛車。程照水讓車伕放慢速度，自己掀開簾布，一直看著前方。
陸行舟聽到了水聲。不是荷塘的水，是更寬的水面，河水流過橋墩的聲音。他以前來過白石橋，知道橋南有座土地廟，廟前有棵大樟樹，樹下常年有人擺茶攤。現在是半夜，茶攤早收了，但廟裡應該還有守夜的人。
騾車在土地廟前停下。程照水先下車，走到廟門口，往裡看了一眼。廟裡點著一盞油燈，供桌上擺著幾盤水果，一個廟祝靠在牆邊打瞌睡。程照水沒有進去，轉身回到車邊。
「廟祝在睡。」她說，「我們在廟後歇一個時辰。天亮之前上橋。」
車伕把騾子牽到廟後的樹下拴好，自己縮在車上睡了。杜文簡下車時腿軟，扶著車板站了一會，才慢慢走到廟後的牆根坐下。程照水找了塊石頭，把油布包放在上面，自己坐在旁邊的樹根上。陸行舟沒有坐，他靠著廟牆站著，劍立在腳邊，聽著河水的聲音。
白石橋就在前面。從廟後能看到橋的輪廓，石拱橋，三個橋洞，橋面不寬，兩側有石欄杆。橋上沒有人，橋南的引橋連著一條短街，街兩邊的店鋪都關著門，只有一間屋子亮著燈，不知是客棧還是賭坊。橋北看不清楚，月光只照到橋面中央，北岸隱在河霧裡。
「橋北的會館，你進去過沒有？」程照水問。
「去過一次。」陸行舟說，「前年盟會，我跟師父來過。」
「會館裡有多少人？」
「大廳能坐三四十人。左右各有兩間偏廳，後面是庫房和廚房。盟會當天，各路人馬都會來，護河盟的舵主、沿河幾個縣的商號管事、還有幾個退休的老前輩。」
程照水沉默了一會。「我爹的事，你在會館裡跟誰說過？」
「沒有。」陸行舟說，「我跟誰都沒說過。」
「那你明天在橋上說，還是進會館再說？」
陸行舟低頭看著腳邊的劍。劍鞘的銅箍在月光下泛著暗色。「橋上先說。進會館再說一遍。杜文簡的簿子，你的親歷，我的供述，三樣對上，他們才不能壓。」
程照水從石頭上拿起油布包，打開，取出原簿和抄件，借著月光又看了一遍。她翻到封渡那兩頁，手指在「村民未撤完」和「顧命照令執行」兩行字之間來回移動。陸行舟看著她的手指，想起自己第一次看到這行字時的感覺，像是有人把當年的疑問從他壓住的地方翻了出來。
「這行小字，」程照水說，「杜文簡先說是上個月補的，可剛才又承認，他新添的是字旁的圓圈。小字的筆跡是顧承嶽的，圈記卻是他的。他把兩件事混著說，想讓我們連原來的記錄也不敢信。」
「你的意思是，他補的時候，是照著什麼抄的？」
「照著一份原稿。」程照水把簿子合上，「顧承嶽當年可能寫過一份命令，上面有這行小字。杜文簡抄了一遍，但沒抄全。他怕抄全了對自己不利，就只補了一部分。」
陸行舟想起杜文簡在草棚裡說的話。他說「上頭要整簿子」，這個「上頭」是誰，杜文簡沒有明說。現在想來，整簿子的人，很可能就是顧承嶽自己。顧承嶽要杜文簡改簿，杜文簡改的時候留了一手，把最關鍵的那行小字記在心裡，等到多年以後再補上去。
「如果是這樣，」陸行舟說，「顧承嶽手裡可能還有一份原稿。」
程照水點頭。「明天到會館，我要當眾問他這件事。他如果說沒有，杜文簡的簿子就是唯一的證據。他如果說有，那就更好了。」
陸行舟沒有接話。他靠著廟牆，看著橋的方向。河霧從水面上升起來，慢慢漫過橋面，橋北那一端的欄杆已經看不見了。他想起前年來這裡開盟會，師父顧承嶽站在橋上，對著下面幾十個舵主說話，聲音洪亮，每個字都像釘子一樣敲進人心裡。那時他站在師父身後，覺得這座橋、這條河、這個江湖，都是穩的。現在他站在橋南，等著天亮，覺得自己像一根被水泡爛的木頭，不知道明天還撐不撐得住。
程照水把油布包重新繫好，站起來，走到陸行舟旁邊。她沒有靠牆，只是站著，看著橋。
「你當年封渡的時候，」她說，「站在哪個位置？」
陸行舟沒有立刻回答。他閉上眼，回想西渡口的石階。河水從石階兩側流過，第三級石階被水淹沒，他站在第四級，腳下的石頭長著青苔，很滑，他只好把重心壓在左腳。蘆葦在岸邊密得像牆，風吹過來時，葦穗一齊低頭，露出後面黑沉沉的水面。
「第四級。」他說，「從岸邊往下數，第四級石階。」
程照水沒有再問。她站了一會，轉身走回樹根旁，坐下來，靠著樹幹閉上眼。杜文簡早就縮在牆根睡著了，包袱抱在懷裡，嘴巴微微張開。廟祝的油燈從廟裡透出來一點光，照在廟後的泥地上，照不遠。
陸行舟沒有睡。他站著，左手握著劍鞘，右手垂在身側。右肩的布條綁得很緊，手臂的刺疼減輕了一些，但骨頭裡的鈍痛還在。他知道天亮之後會發生什麼，韓辭會在南岸攔他，也許不只韓辭。顧承嶽在橋北，也許已經知道簿子被拿走了。他想起韓辭在蘆葦裡說的那句話，七成劍力，撐不過二十招。這句話是真的。
但他現在想的不是劍。他想的是西渡口石階上那個人的臉。他記不清那張臉了，只記得那個人從蘆葦裡衝出來，右手握著竹篙，左手缺了兩指。竹篙捅進他右肩的時候，他已經刺出了那一劍。劍刺進那個人的胸口，那個人往後倒進水裡，竹篙從他肩上滑落，砸在石階上，斷成兩截。
他後來打聽過，蘆灣一帶的船工裡，只有一個左手缺兩指的人。他沒有去問那個人的名字。他告訴自己，那是流寇。
現在他知道了。程渡。撐船的程，渡口的渡。
陸行舟睜開眼。河霧已經漫到廟後，樹根的輪廓模糊了。他低頭看自己的右手，手指張開又握緊，力氣還在，但比昨天又少了一點。他把劍從腳邊拿起來，換到左手，劍鞘靠在肩上。
橋北的會館，明天午時。程照水說得對，三樣對上，才有人信。他不知道自己能不能撐到那個時候，但他知道自己必須去。不是為了師父，也不是為了程照水。是為了石階上那個人，為了他自己壓了這麼多年的疑問。
廟後的樹上，有一隻鳥撲稜了一下翅膀，又安靜了。河水流過橋墩的聲音一直沒停，沉沉的，穩穩的。陸行舟靠著廟牆，看著橋的輪廓一點一點從霧裡浮出來。天快亮了。